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Enseigne-nous à bien compter nos jours,
afin que nous appliquions notre cœur à la sagesse.
					     Psaume 90.12



L’Église médiévale a choisi le symbole d’une croix 
superposée avec la lettre oméga pour représenter la vie 
et la mort du chrétien. L’oméga (la dernière lettre de 
l’alphabet grec) nous rappelle que Christ est à la fin de 
notre vie, et la croix nous rappelle l’amour qu’il a pour 
nous tout au long de celle-ci.
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Introduction

Livres, feuilles, notes, morceaux 
et bouts de papier

Les livres, les feuilles, les notes, les morceaux et 
les bouts de papier d’un amoncellement ou d’un 
document tout juste découvert ; une heure sur ceci, 
une heure sur cela.

—T. M. MOORE

J’ai découvert, il y a quelques années, l’œuvre 
classique de William Penn, Some Fruits of Retirement 

(Quelques fruits de la retraite). Dans l’introduction, il a 
écrit : « Il [Penn] a alors eu du Temps qu’il considérait 
comme sien ; un Bien dont il n’avait jamais été Maître 
auparavant. » Retraité de sa vie publique, Penn avait 
alors plus de temps pour exprimer ses réflexions.

Bien que je ne sois pas à la retraite, mon agenda, 
ces jours-ci, me permet d’avoir du temps bien à moi, du 
temps pour lire, pour méditer et pour prier. Les essais 
qui suivent sont, en partie, le fruit de cette « retraite ».
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Ce recueil est de nature éclectique, basé sur 
des choses que j’ai vues, expérimentées, lues ou sur 
lesquelles j’ai réfléchi ces dernières années, rassemblées 
à l’aide « de notes, de bouts de papier » tirés de mes 
carnets, mes lettres, mes courriels et d’un tas de notes 
envoyées à des amis de temps en temps.

J’écris selon la perspective d’une personne plus âgée, 
ayant traversé la limite biblique de soixante-dix ans il y 
a cinq ans (Ps  90.10). Bien que je sois plus ou moins 
« vigoureux et en bonne santé », comme ils disent des 
vieux de la vieille, je sais que mon temps m’est prêté. De 
pair avec Cowper, je veux « terminer ma vie sagement, 
sans la perdre ». J’imagine que c’est pour cette raison 
que j’éprouve le désir de transmettre ces quelques 
lignes, accompagnées de la prière des anciens d’Israël : 
« Ne m’abandonne pas, ô Dieu ! même dans la blanche 
vieillesse, afin que j’annonce ta force à la génération 
présente, ta puissance à la génération future1 ! »

Ce livre ne parle pas du vieillissement en soi, bien 
que je traite de plusieurs préoccupations qui émergent 
avec l’âge. Avant tout, ce livre raconte ma marche 
personnelle vers la maturité. En ce sens, bien que je 
sois vieux, je suis toujours engagé dans le « processus 
du passage à l’âge adulte ».

En relisant les chapitres pour me préparer à rédiger 
cette présente introduction, j’ai réalisé qu’ils ont tous 
quelque chose à voir avec la bonté de Dieu. J’imagine 
que c’est normal, puisque pendant toutes ces années 
j’ai bel et bien « goûté que le Seigneur est bon2 ».
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Notre culture ne cesse de répéter, d’une façon ou 
d’une autre, que la jeunesse est le temps « du vin et des 
roses », mais c’est faux. Malgré toutes les difficultés 
de la vieillesse, aussi nombreuses soient-elles, je veux 
mentionner, en accord avec les invités du mariage à 
Cana, que mon Seigneur a gardé le meilleur vin pour la 
fin. Il a imprégné les dernières années de ma vie avec 
une saveur, un parfum et un bouquet merveilleux. En 
accord avec les paroles de Browning  : « Laissez-moi 
affirmer… J’ai vécu, j’ai vu la main de Dieu tout au 
long de ma vie, et tout était pour le mieux ! »

DAVID ROPER
Boise, Idaho
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L’amnésie

À son départ de l’endroit où il travaille, si un jeune 
homme oublie où il a laissé son chapeau, c’est 
normal, mais si c’est un homme âgé qui oublie, tous 
s’exclament : « Ah ! il perd la mémoire ! » 

— Dr SAMUEL JOHNSON

Ces derniers temps, j’oublie des choses de mon 
quotidien. Mon malheur, c’est un trop vague 

souvenir de l’endroit où j’ai laissé mes clefs, mes lunettes 
de lecture, mes lunettes de soleil ou mon chapeau.

Même mes meilleures réflexions m’échappent. 
Elles vont et viennent de façon très aléatoire, j’arrive 
à peine à les contrôler. Platon a déjà dit que nos esprits 
sont comme des volières et nos pensées comme des 
oiseaux. Cette métaphore s’applique bien pour moi. 
Une pensée m’effleure et, effrayée, elle s’enfuit loin de 
moi. J’en saisis alors une autre qui, à son tour, se sauve 
de mon esprit, à moins de la mettre sur papier à temps
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Il y a d’autres choses que j’ai oubliées, mais je ne 
m’en souviens pas.

Toutefois, oublier peut être à notre avantage. Il y 
a des choses que je veux oublier, comme toutes les 
choses que j’aurais pu et que j’aurais dû faire dans le 
passé. John Greenleaf Whittier a dit  : «  De tous les 
mots qui sont exprimés ou tracés, les plus tristes sont 
« J’aurais dû. » C’est vrai.

Je pense aux relations que j’aurais dû entretenir, 
aux projets que j’aurais dû achever, aux décisions 
que je n’aurais pas dû prendre et, oui, je regrette le 
comportement que j’avais à l’époque. Une vieille 
connaissance a récemment dit que j’étais un « enfant 
méchant ». Je suis attristé que ce soit le souvenir qu’elle 
garde de moi. Je pense à tout ce que j’ai « fait et été ; la 
honte de mes motifs plus tard mis en lumière, conscient 
des choses mauvaises que j’ai faites pour nuire aux 
autres3 ». Je souhaiterais pouvoir tout oublier.

J’aimerais aussi oublier toutes les injustices que j’ai 
vécues dans ma vie. Y repenser c’est risquer de broyer 
du noir à nouveau, d’éprouver de l’amertume et du 
ressentiment, comme l’excentrique Miss Havisham de 
Charles Dickens, qui a été abandonnée à l’autel et qui a 
arrêté toutes les horloges de sa maison à l’heure de sa 
déception. Son amertume était figée dans le temps. Je 
ne veux pas que cela m’arrive.

Nous avons tous, sans aucun doute, été victime 
d’injustice d’une façon ou d’une autre, et ce, à plusieurs 
reprises. Nos amis et nos ennemis nous ont déshonorés 
et nous ont attristés. Nous sommes susceptibles de 



17L’amnésie

nous accrocher à l’amertume en ce qui concerne notre 
jeunesse, nous rappelant les vieilles blessures infligées 
par un proche.

Certains passent par-dessus ces choses et laissent 
tout derrière eux. Un jour, j’ai demandé à un ami qui 
avait été victime d’abus comment il avait traité ses 
injustices. «  Il y en a qui oublie facilement  », a-t-il 
répondu. Je souhaiterais être l’un d’eux.

Tout ceci me fait penser au patriarche Joseph. Lui 
aussi avait beaucoup à oublier. Il avait également été 
un « enfant méchant », faisant étalage de son statut de 
« préféré », le portant fièrement sur le dos, si je puis dire4.

Il s’est détaché encore plus de sa famille en racontant 
sans cesse ses rêves, qui se sont avérés exacts, mais 
qui, en étant continuellement répétés, augmentaient le 
ressentiment de ses frères envers lui. Ils «  le haïrent 
encore davantage, à cause de ses songes et à cause de 
ses paroles5  ». Les hommes sages d’Israël l’auraient 
appelé peti, un jeune idiot.

Dans sa jeunesse, une cascade d’événements 
calamiteux est tombée sur lui, comme des briques qui 
dégringolent d’un camion de cueillette d’ordures, les 
unes après les autres. Il a été séparé par ses frères de 
son père qui l’aimait, jeté dans un trou, abandonné à 
une bande de Bédouins qui l’a finalement vendu comme 
esclave en Égypte.

Là-bas, la suite d’événements tragiques s’est 
prolongée. Il a été tenté par une séductrice déterminée 
qui, après avoir été repoussée, l’a accusé de l’avoir 
violée. Joseph a été rapidement jugé, déclaré coupable, 
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emprisonné et jeté dans une prison, où il est resté, seul, 
pendant une douzaine d’années sinon plus, oublié de sa 
famille et de ses amis.

Malgré tout, l’amertume de Joseph s’est 
transformée en pardon et en amour. Il a nommé son 
premier-né Manassé (qui signifie en hébreu « celui qui 
fait oublier »), car, dit-il, « Dieu m’a fait oublier toutes 
mes peines6 ».

Comment Dieu lui a-t-il fait oublier ? En prononçant 
sur lui une formule magique qui efface la mémoire ? 
Non. Dieu lui a plutôt enseigné à regarder son passé 
d’une perspective de rédemption : Joseph a réalisé que 
Dieu avait été au contrôle de tout ce qu’il avait supporté. 
Il savait que les voies de Dieu sont « parfaites7 ».

Deux passages soulignent cette perspective : « Ne 
soyez pas fâchés de m’avoir vendu », dit-il à ses frères, 
«  c’est pour vous sauver la vie que Dieu m’a envoyé 
devant vous ». Encore une fois : « Vous aviez médité 
de me faire du mal  : Dieu l’a changé en bien, pour 
accomplir ce qui arrive aujourd’hui, pour sauver la vie 
à un peuple nombreux8. »

Joseph se rappelait très bien ce que ses frères 
lui avaient fait  : ils l’avaient vendu comme esclave. 
Il ne pourrait jamais oublier cette cruelle injustice. 
Cependant, derrière les horribles événements du passé, 
il a vu la providence de Dieu. C’est le mystère de la 
souveraineté : Dieu accomplit sa volonté même par le 
biais de choses mauvaises qui surviennent. « Il permet 
le mal, a dit Augustin, et il le transforme en bien. »
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Le passé ne peut être changé, mais il peut être 
racheté. Il ne peut être oublié en soi (car il y a des 
choses qui ne seront jamais oubliées), mais il peut être 
accepté grâce au dessein souverain de Dieu et être 
laissé derrière.

Comment se débarrasser de l’amertume liée à notre 
passé ? En voyant la providence de Dieu dans tous les 
événements de nos vies, même dans nos erreurs et dans 
la méchanceté des autres. Le Dieu d’amour et de sagesse 
a pris tout le mal qui est en nous et l’a transformé en 
bien pour l’éternité. Nous ne verrons et ne connaîtrons 
peut-être pas tout ce bien avant d’entrer dans l’éternité 
même, mais c’est aussi certain que la bonté de Dieu.


